くまの 初! 入院日記
胸腺摘出 どたばた入院日記
くまと話しをした患者さんたち
病棟で生活するうちに、何名かの患者さんと、よく話しをするように
なった。同じ患者同士、ひとこと「おはようございます」などと声を
かけることから、会話が始まる。また三楽病院の病棟には「談話室」が
あり、夜な夜な消灯時間後に患者の井戸端会議になる。同じ入院する
なら、親しく話しができる人がいくらかでも出てくると、より生活に
ハリが出て、病気の回復に効果的でもあるのだろう。
隣のTSさん:
入院時に隣のベッドになった方。抗がん剤治療中で入院していた。
いつも「気持ちが悪い」と、ろくに食事も取れない状態だったが、
ある日颯爽と外出。まるで別人のようだった。人はパジャマから
洋服に着替えると、とたんに気分が引き締まるのかもしれない。
くまが手術後、2人部屋からまた大部屋にもどった日に、無事
退院されていった。
隣のTさん:
くまと同じ日に手術。手術の後にくまと同じ2人部屋706でうなっ
ていた。術日の夜は2人で「いたいー」といいながら、交互にナース
コールを呼んでいた。
後で聞いたところによると、十二指腸に穴があいたとかで、緊急入院
してきたのだという。会計士を目指して勉強中、近くの予備校で腹痛
を起こして倒れたとか。予備校が近いらしく毎日夕方たくさんの友達
が見舞いに来る。また毎晩「彼女」(かな?)も必ず来る。彼女も
友達もみな物腰や言葉遣いがきちんとしていた。706はくまも友人が
多くて、Tさんとくまの両方で千客万来な部屋だったのだが、お互い
にいやな思い一つしなかった。
胃の出口を手術したので、術後一週間は鼻から通して胃の中にパイプ
を入れたまま。そのパイプで胃液を定期的に吸い出していた。水一滴
飲めずというのが気の毒だった。術後8日目頃からやっと重湯をとれる
ようになったとか。
隣の部屋のNさん:
最初に「どっちの料理ショウ」を見ていて話をするようになった。
途中からドレインをつけたまま外出して仕事をするようになった。
いつも、夜中に帰ってきてから、談話室で読書をしている。三楽
病院のただ一つの不満は、2階にしか喫煙室がないことだそうだ。
同室に来たKさん:
胆石の手術で入院。くまの入院日に手術をし、くまの術日の前日
に退院をしていった。保険会社社員。ほとんど元気な姿しか見て
いないのだが、「術後3日目でもう、結構歩ける」という見本にな
ってくれた。話し好きで、消灯後になると必ず談話室に来て、誰か
と話したそうにしていた。
同室のUさん:
712にくまの入院時からいたおじいちゃん。「継続洗浄中」と
いう「ポチ」を連れて歩いている。いつもカーテンを閉ざしていて
かなり偏屈なひとなのかと思っていたら、退院直前になって、いろ
いろ話をするようになった。現在74歳。実はピアニストで、指
を動かすことには自信があるので、パソコンを勉強したいと思って
いる。元気に退院してパソコンを買ってくださいねー。
同室に来たIさん:
糖尿病の教育入院で、くまが712号室に戻った日に入院して
きた、国語の先生。近代文学が専門。教育入院のため、毎日散歩や
教育ビデオが日課に入っている。カレーの日にも彼にだけはカレー
が出なかったりと、胃腸が健康なのに食事制限があるので、気の毒。
比較的老人が多い中、彼はくまとあまり年齢がかわらない感じで、
くまの話した相手では唯一パソコンを持ち込んでいた人。
病室にもブロードバンドルーターが欲しいとよく2人で言っていた。
隣のベッドに来たSさん:
お菓子の流通に携わる会社の社長さん。とても話し好きな人。
神田の育ちで、ちゃきちゃきの江戸っ子という感じ。
腸ヘルニアで入院してきて、大した手術じゃなかったなずなのに、
前にいた病院で飲んでいた薬のせいで血が止まりにくく、大変。
術後初日の夜中、見回りの時に、「あ、血が止まってない」と
看護婦さんが突然ドクターを呼び、ベッドの上で、一旦傷口を
開いて血を押し出すという羽目になった。その作業を病室のベッド
でやってしまったドクターもすごいが、声ひとつ立てずにその作業
に耐えたSさんもすごい。いつも前に入院していた「三井記念病院」
と三楽を比べてはすべてにおいて三楽が勝っているといっている。
「三井記念病院はひどかったー」が口癖。
N先生:
くまよりちょっとだけ前から入院していた。女性の小学校の先生。
明るく、前向きで好奇心旺盛。様様な教育論などをくまと話して
くれた。だれにでも挨拶をし、話し掛けて、病棟の中でもお友達
が多かったようだ。くまが一番親しく話しをした方。彼女から
見ると、くまも小学校の児童の年齢に近いらしく「おにぃさん」
と呼ばれてなんかかわいがられていたような気がする。
Bおばちゃん:
とにかく良く笑うおばちゃん。胆石で入院していたということで、
くまの2日前に手術。手術の傷は小さく術後2日目には歩いていた。
明るく、よく笑っていたので、N先生とペアで、女性の病室の中
ではかなりの人気者だったようだ。手術が軽かったので、比較的
早く退院をしていった。